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پنج سالگی اولین خاطره ی روزه داریم رقم خورد! همان روزهایی 
که مادر برای ما سفره ی صبحانه و ناهار پهن می کرد؛ اما خودش 
لب نمی زد و در جواب ما که: »مامان تو چرا نمی خوری؟«  گفته بود 
روزه است. یادم نیست چه توضیحاتی برای روزداری گفته بود؛ اما 
من و خواهرم نیز اصرار کرده بودیم سحرها بیدارمان کند تا روزه 
بگیریم و یادم هست نیمه شبی صدایمان زد که اگر می خواهید 
روزه بگیرید بلند شوید. آن روز روزه ای نیمه گرفتیم. همان که 
می گفتندش کله گنجشکی! حالا چرا کله کلاغی یا کله مرغی نبود 
را نمی دانم! اما یادم هست چندین بار که ضعف کرده بودم با حالتی 
آویزان به آشپزخانه رفتم و گفتم که گرسنه ام و مادر همان طور که 
پای گاز ایستاده بود توضیح می داد یا نباید روزه بگیرم یا حالا که 
گرفته ام باید تا ظهر آن را نگه دارم و تا ظهر چقدر زمان کند گذشت 
با آن بوی غذایی که فضا را پرکرده بود. پس از آن تا یکی دو سال 
هوس روزه داری نکردم به خصوص آن که در ایام ماه مبارک همه ی 
آبسردکن های شهر خشک می شدند و یادشان می رفت در شهر 

کودکانی هستند که روزه بر آنها واجب نشده است و عادت کرده اند 
به هر آبسردکنی رسیدند یک دل سیر آب بنوشند!

بار دوم کلاس دومی بودم؛ ماه رمضان با شوق و افتخار روزها را با 
مادر روزه ی کله گنجشکی گرفته بودم و وقتی بچه  ها خوراکی های 
زنگ تفریح شان را خورده بودند بی حسرت و با غرور نگاه شان کرده 
بودم و گفته بودم که روزه ام حتی چند روز را تا آخر روزه گرفتم 
بی آنکه از گرسنگی گلایه کنم یا فشار تشنگی را حس کنم. حتی 
بعد از ماه مبارک وقتی مادر باز هم روزه می گرفت گریه کرده بودم 
که من هم می خواهم روزه بگیرم تا آن جا که معاون مدرسه مادر 
را خواست که چرا من روزه ام و هر چه مادر توضیح داد خودش 
دلش می خواهد بی فایده بود و معاون مدرسه روزه داری را برایم 

قدغن کرد!
سال بعدش؛ اما همه چیز فرق داشت، نهُ سالگی و جشن تکلیف، 
در کلاسی که همه با افتخار روزه بودند و با شوق به معلم اعلام 
می کردیم که روزه ایم و زنگ تفریح حواسمان بود کسی به آبخوری 

خاطره های روزه اولی ها 

روزه خوری
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نرود و اگر کسی سمت آبخوری می رفت همواره چند نفری بودند تا 
گزارش این تخلف بزرگ را به معاون مدرسه بدهند! حتی آبخوری 
نمایندگانی داشت تا فقط کلاس اولی ها و کلاس دومی ها را راه 

بدهند! 
روز اول ماه، دایی، مهمان ما بود، نمی دانم بخاطر حضور دایی، مادر 
سفره ی پررنگ و لعاب تری درنظر گرفته بود یا به خاطر سن بلوغ 
و شوق متفاوت من؛ هر چه بود از نیم ساعت مانده به افطار، چیدن 
آن سفره ی مجلل شروع شده بود،  برخی اقلام را مادر خودش آماده 
می کرد و برخی اقلام را به خودمان می سپرد. چیدن خرما در بشقاب 
و تزیین آن سهم من بود،  خرماها را با حساسیت خاصی شروع به 
چیدن کردم. یادم هست حتی وقتی مادر و خواهر اعلام کرده بودند 
که کافیست باز دلم می خواست کل جعبه  ی رطب مضافتی را در 
بشقاب بچینم و وقتی جا نشده بود آن را کله کوهی کرده بودم! بعد 
هم با شوق دستاورد زیبایم را بر سرسفره برده بودم و همین که 
بشقاب را بر سرسفره گذاشتم انگشتانم را که حالا دیگر پر شده بود 

از شیره ی خرما به دهان برده تا شیره هایش را بخورم! هنوز انگشت 
به دهان بودم که ربنای قبل از افطار پخش شده بود:

» این دهان بستی دهانی باز شد
کو خورنده ی لقمه های راز شد
لب فروبند از طعام و از شراب

سوی خوان آسمانی کن شتاب...«
 و یادم آورده بود که روزه ام و هنوز چند دقیقه ای تا افطار مانده است. 
با ترس و نگرانی داد زدم:» من انگشتم را لیسیدم!« دایی با پوزخندی 
و نگاهی عاقل اندرسفیه نگاهم کرد و گفت:» خوب باشه بخور! 
اشکال نداره«؛ اما من می دانستم که اشکال دارد، نباید تا لحظه ی 

افطار چیزی می خوردم حتی در حد چشیدن. حالا من... 
نگاه دایی اشکم را درمی آورد، نگاهی که به زبانی گویا داد می زد 
من که می دانم این ها نقش است، باشه روزه ات را بخور باکی 
نیست! نزدیک بود اشکم سرازیر شود که خواهر خودش را رساند و 
توضیح داد: »چون حواست پرت شده و خوردی هیچ اشکالی نداره، 

برو دستت را بشور، دهنتم بشور و بیا.« اما دایی بزرگتر بود و دایی 
سخنان خواهرم را تایید نمی کرد،  کدام یک درست می گفتند؟ 
دایی شروع کرد به چانه زنی با خواهر که : »ولش کن، گرسنشه 
بذار بخوره؟« مادر با تایید سخن خواهر به دادم رسید و مرا راهی 
کرد تا دستانم را بشویم و با شتاب به دایی توضیح داد که :»این 
پارسال روزه هاش را گرفته،  چی می گی؟ خوب حواسش نبوده 
خورده، عمدی که نبوده!« دایی ناباورانه پرسیده بود که یعنی 

عمدی نخورد؟!
بعد از آن دفعات دیگری نیز از سر فراموشی چیزهایی خوردم حتی 
یک بار پس از زنگ ورزش یک دل سیر آب نوشیدم؛ اما می دانستم 

چون واقعا تعمدی نبوده لطمه ای به روزه ام نمی زند.


